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Viale San Fermo.
C’est  là  que  Sandro  lui  avait  donné  rendez-vous :   devant  Messieurs  Callegari, 

Joailliers,  au  coin  de  la  Via  Caterino  Davila.  Il  avait  décidé  du  déroulement  de  la 
journée de ce samedi. Ils iraient déjeuner quelque part en ville, et il continuerait sa  
tournée avec elle, sans doute jusqu’à Abano.

Elsa se tenait dans la rue piétonne et voyait s’agiter derrière les vitres immenses 
de  la  joaillerie,  un  jeune  homme  en  chemise  blanche  et  cravate  de  soie  ouvrant 
précautionneusement des vitrines lumineuses avec de petites clés dorées au cordon  
tissé de fils rouges entrelacés. Elsa n’osait pas regarder la vitrine. Ces bijoux devaient 
être  très  chers,  à  en  juger  les  clients  qui  entraient  et  sortaient.  Les  derniers  sortis  
étaient  un  couple  de  jeunes gens,  tels  ces  couples  de  mannequins  pour  revues  de 
luxe. Le plus jeune arborait un petit diamant dans l’oreille.

« Pourquoi moi ? » se demandait-elle. Cela faisait des mois qu’il lui faisait la cour, 
ne perdant aucune occasion de venir dans son bureau d’assistante du Directeur des 
Ets Pierdozzo, courtiers en transport maritime à Porto Marghera. Sandro en était un  
des représentants les plus actifs, les plus appréciés de son équipe, et était promis à 
une évolution rapide vers le poste de Directeur des ventes. Le patron avait ajouté à  
ses  fonctions  le  contrôle  des  établissements  hôteliers  qu’il  était  en  train  d’acheter 
pour  relancer  un  réseau  d’hôtels  de  luxe  en  Italie  du  Nord.  « Nave  bianca »  allait 
rivaliser avec les chaînes américaines qui ne savaient proposer aux touristes que du 
confort,  du  meilleur  niveau  mais  sans  l’âme  italienne  que  Pierdozzo,  courtier 
historique sur la place, connaissait si bien. 

Sandro  l’avait  invitée  à  l’accompagner  dans  sa  tournée  du  week-end.  Mais,  au 
déjeuner  précédant  leur  départ,  à  la  Trattoria  Busini,  il  s’était  dévoilé.  Elsa  se 
souvenait avec des tressautements du cœur de la façon dont il la regardait, cherchant 
ses yeux,  prenant finalement sa main discrètement sur le  coin  de la  table,  pour lui  
dire  qu’il  voulait  passer  ce  week-end  avec  elle,  apprendre  à  la  connaître,  lui  faire  
découvrir la villa palladienne Zileri… Elle venait de se séparer de Lorenzo et flottait  
dans un brouillard affectif qu’elle avait fini par trouver confortable. De là à accepter 
l’invitation  de  Sandro,  le  bourreau  des  cœurs  de  Pierdozzo…  la  seule  motivation 
finale  qui  l’emporta  fut  qu’elle  s’en  sentait  flattée,  sans avoir  l’angoisse  de tomber  
amoureuse, ni de croire un tant soit peu à la sincérité des sentiments du séducteur.  
Être  séduite  quelques  heures,  c’était  toujours  mieux  que  de  passer  le  week-end  à 
laisser agir des masques pour l’épiderme ou les cheveux en suivant les compétitions  
sportives ou le feuilleton de science-fiction sur un écran, attendant l’appel de Melissa  
qui lui demanderait de l’accompagner à la trattoria Livia de Portogruare. Quant à ses 
motivations à  lui… Il  commençait  de  susciter  des jalousies professionnelles,  il  avait  
besoin de son soutien pour glaner des informations stratégiques, il était peut-être en 
train de divorcer…

Mais rien ne s’était passé comme elle l’avait prévu. Il  était passé la prendre chez 



elle, dans une voiture de location. Il avait réservé deux chambres, pas dans le même 
hôtel. Lui logeait au Nave Bianca de Padoue, elle au Leonardo da Vinci, de moindre 
standing.  « Il  ne  faut  pas  qu’on  nous  voie  ensemble »,  avait-il  argumenté.  Et  c’est 
dans cet hôtel qu’il  l’avait rejointe après le dîner dans une auberge de montagne, à  
San Paolo del Piave.

 
Les souvenirs de ce dîner se décalquaient sur le déjeuner de la veille à Mestre, en des 
ombres en résille traversées de lumière. Le vin rouge était lourd, et la migraine vers  
quatre heures du matin avait gâché son retour à la conscience après un sommeil en  
nuages voilant par instants le soleil de leurs étreintes. Une averse vers six heures les  
avait bien réveillés, et il était parti à sept heures rejoindre son hôtel, en lui donnant  
rendez-vous  à  onze  heures  et  demie  devant  le  magasin  de  messieurs  Callegari,  
Joailliers,  Via  San Fermo. Quel  lieu  étrange… pourquoi  pas le  caffè  Pedrocchi  ou le  
Cavour ? Elle aurait au moins attendu à l’abri. C’était humiliant de se tenir debout à 
attendre devant ce magasin dont les clients arrivaient en taxi ou à pied, déterminés  
et poussant d’emblée la porte aux poignées rutilantes. Une femme entre deux âges, à  
l’allure aristocratique, attendait que l’homme qui l’accompagnait lui poussât la porte. 
Elsa s’attarda longtemps sur leurs silhouettes entrevues derrière la vitrine, délicates 
marionnettes aux gestes lents et calculés et aux sourires et éclats de rire silencieux.  
Un employé s’approchant de la vitrine, du côté où se tenait Elsa, en sortit pour eux 
plusieurs écrins :  la  bague d’émeraude, le pendentif  à  saphir,  une autre bague avec 
une perle de culture dont le bel orient envoya son éclat sur l’étagère capitonnée de 
soie claire. 

« quand ils sortent, je m’en vais » se décida Elsa, dépitée et lassée d’attendre. Elle 
consultait trop souvent sa montre, s’impatientant de le voir arriver. Il  aurait l’allure 
parfaite  pour  entrer  dans  ce  magasin,  en  costume des  Lanificerie  di  Prato  qu’il  lui  
avait vantées hier, magnifiant son élégante silhouette. Elle se sentait quelconque avec 
sa  petite  robe  Paolo  Mori,  très  stylée  mais  austère,  qu’heureusement  elle  
accompagnait  de talons hauts,  après avoir  tardivement renoncé aux baskets dorées 
plus  confortables.  Et  elle  était  là,  perchée  sur  cinq  centimètres,  de  plus  en  plus 
ridicule, car chez Messieurs Callegari, on avait bien dû remarquer cette fille plantée 
devant la  vitrine qui  n’osait  pas entrer.  Elle songea à reculer vers l’autre côté de la  
rue piétonne, où elle se ferait moins remarquer, mais renonça après avoir vu un autre 
couple entrer chez Callegari, déclenchant le même ballet d’employés dans le magasin. 
C’était un couple jeune, jeune comme Lorenzo et elle, et Elsa eut une vrille au cœur à  
voir le radieux visage de la jeune femme. C’est sûr, ils étaient fiancés, et ils allaient  
repartir  avec un anneau de diamants,  comme celui  qu’un employé venait  d’extraire 
de la vitrine…. Pour tromper l’ennui, elle s’approcha franchement et se mit à étudier 
le rayonnage à sa hauteur.

Elle  oublia  son  attente,  fascinée  par  les  bijoux  de  la  vitrine.  Messieurs  Callegari 
devaient être spécialistes en pierres dures. Comme tous les joailliers, ils avaient des  
diamants, des émeraudes et des rubis,  et quelques améthystes et aigue-marines de 
belle eau, mais dans le coin droit de l’étagère, irradiaient des couleurs insolites : le 
blanc veiné de nacre d’une opale, le rose vineux d’une rhodochrosite, le vert céladon 
d’une chrysoprase, l’orange chaud d’une ambre mouchetée, le bleu pailleté d’or d’un 
lapis,  le  jus purpurin  d’une amétrine,  le  vert  moussu  d’une malachite.  Un employé 
attrapa  justement  la  chrysoprase,  à  la  forme  oblongue  étirée  en  une  pointe  où 



scintillaient  trois  petits  diamants.  Quelle  femme  heureuse  repartirait  de  chez 
Callegari avec cette bague au doigt ? fiancée, épouse, amante, mère, elle aurait sous 
les  yeux  chaque jour  de  sa  vie  cet  éclat  de  couleur  tombé du  ciel  qui  prendrait  la  
nuance du jour, ensoleillé ou pluvieux, sans s’altérer pour autant. Elle irait plus tard à  
une fille ou une petite-fille, une nièce, une sœur… Elsa se souvint de la petite bague  
un peu ordinaire que Lorenzo lui  avait  offerte l’année passée,  et  qu’elle  ne mettait 
plus.  Mais  une  bague  comme  celle-ci…  impossible  de  la  remettre  au  tiroir  et  de 
laisser  son  brasillement  s’étouffer  dans  le  noir,  comme  la  relation  qu’elle  
représentait.

Elle recula de quelques pas, mettant fin à sa rêverie. Le couple semblait passer à la 
caisse. « je m’en vais et tant pis pour lui » songea Elsa. Sandro se moquait d’elle. Elle 
allait partir de Padoue et rentrer chez elle. Par le train ?  Le couple le plus âgé sortit à 
cet  instant.  Elsa  supposa qu’ils  avaient acheté la  chrysoprase,  car  elle  ne la  vit  pas  
replacée dans la vitrine. La femme élégante fit tournoyer le petit cordon doré de la 
pochette blanche aux armes de Messieurs Callegari autour de son index, souriant et 
mimant un baiser à l’homme qui l’accompagnait. La pochette disparut aussitôt dans  
son  sac  et  ils  s’éloignèrent,  la  main  dans  la  main,  vers  la  via  San  Fermo.  Elsa  leur 
emboîta  le  pas,  presque réconfortée de les suivre,  de rester  dans le  sillage de leur  
bonheur.  Sandro surgit, arrivant en sens inverse :

- Je  suis  tellement  désolé !!!  ça  a  duré  plus  longtemps  et  je  ne  pouvais  pas  te 
prévenir, on a eu une réunion en sous-sol de l’hôtel, je n’avais pas de réseau…

Son charme et sa prestance agirent à  nouveau et Elsa se sentit  mortifiée d’avoir  
douté  de  lui.  Il  s’avança  pour  déposer  un  baiser  à  la  naissance  du  cou.  C’était  
chaleureux,  mais  sans  amour.  Comme  un  faible  signal  de  connivence  entre  deux 
personnes  qui  ont  passé  la  nuit  ensemble.  Sandro  allait-il  mettre  un  pendentif  de 
chez  Messieurs  Callegari  à  ce  cou  tendu  vers  lui ?  Elle  n’avait  pas  eu  le  temps 
d’étudier les pendentifs, dans l’autre vitrine.

- Bon, je vais me faire pardonner… Viens !

Messieurs Callegari baissèrent leur rideau à demi. De longues traverses ternies par  
la  pluie  descendirent  souplement  vers  le  trottoir,  laissant  deviner  les  armes  de  la 
Maison  à  la  peinture  rouge  brique  et  or  un  peu  délavée.  Elsa  vit,  sur  l’horloge 
ancienne qui  coiffait  leur  vitrine,  qu’il  était  une heure.  Quand réouvraient-ils ?  Elle 
ressentit la faim, que l’invite de Sandro coupa aussitôt.

- On y va, on va déjeuner, mais vite fait… 
« le temps que le joaillier remonte son rideau », se dit Elsa. 
- Après,  on file à Abano. J’ai  des réservations pour deux spas !  et l’hôtel… tu vas 

voir, beaucoup mieux qu’hier soir ! 
Il lui prit le bras et s’engagea dans la Via San fermo.

- Tu as vu, ce magasin ? dit-il  en passant devant le rideau baissé. On devinait les 
armes de Messieurs Callegari : le sceau oriental d’Herculanum, avec son lion aux ailes 
fines et agiles dans un nimbe doré aux tons passés. Ils sont là depuis le XIX e siècle ! et 
il déchiffra avant de s’éloigner :

- 1887 !
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